

La palabra *dependiente* es un cognado falso; se refiere aquí a una empleada de una tienda, o *saleslady*.

Si se ve la forma de la primera persona del pretérito que termina en *-cé*, el infinitivo terminará en *-zar*: *tropecé* (*tropezarse con, to run into*), *rocé* (*rozar con, to brush against*).



Con los ojos cerrados

A usted sí se lo voy a decir, porque sé que si se lo cuento a usted no se me va a reír en la cara ni me va a regañar.¹ Pero a mi madre no. A mamá no le diré nada, porque de hacerlo no dejaría de² pelearme³ y de regañarme. Y, aunque es casi seguro que ella tendría la razón, no quiero oír ningún consejo⁴ ni advertencia.⁵

Por eso. Porque sé que usted no me va a decir nada, se lo digo todo. Ya que solamente tengo ocho años voy todos los días a la escuela. Y aquí empieza la tragedia, pues debo levantarme bien temprano —cuando el pimeo⁶ que me regaló⁷ la tía Grande Ángela⁸ sólo ha dado dos voces⁹— porque la escuela está bastante lejos.¹⁰

A eso de las seis de la mañana empieza mamá a pelearme para que me levante y ya a las siete estoy sentado en la cama y estrujándome los ojos.¹⁰ Entonces todo lo tengo que hacer corriendo: ponerme la ropa corriendo, llegar corriendo hasta la escuela y entrar corriendo en la fila¹¹ pues ya han tocado el timbre¹² y la maestra está parada¹³ en la puerta.

Pero ayer fue diferente ya que la tía Grande Ángela debía irse para¹⁴ Oriente y tenía que coger el tren antes de las siete. Y se formó un alboroto¹⁵ enorme en la casa. Todos los vecinos vinieron a despedirla,¹⁶ y mamá se puso tan nerviosa que se le cayó¹⁷ la olla¹⁸ con el agua²⁰

¹ **regañar** to scold
² **no dejaría de** she wouldn't stop
³ **pelearme** fussing at me
⁴ **consejo** advice
⁵ **advertencia** warning
⁶ **pimeo** a small ("pygmy") cock

⁷ **regaló** gave (as a gift)
⁸ **la tía Grande Ángela** Great Aunt Angela
⁹ **ha dado dos voces** has crowed twice
¹⁰ **estrujándome los ojos** rubbing my eyes
¹¹ **fila** line

¹² **timbre** bell
¹³ **parada** standing
¹⁴ **debía irse para** had to go to
¹⁵ **alboroto** uproar
¹⁶ **despedirla** tell her goodbye
¹⁷ **se le cayó** she dropped
¹⁸ **olla** pot

hirviendo¹⁹ en el piso cuando iba a pasar el agua por el colador²⁰ para hacer el café, y se le quemó un pie.²¹

Con aquel escándalo tan insoportable no me quedó más remedio que²² despertarme.²³ Y, ya que estaba despierto, pues me decidí a le-
25 vantarme.

La tía Grande Ángela, después de muchos besos y abrazos²⁴ pu-
do marcharse. Y yo salí en seguida²⁵ para la escuela, aunque todavía
era bastante temprano.

Hoy no tengo que ir corriendo, me dije casi sonriente.²⁶ Y eché²⁷
30 a andar bastante despacio por cierto. Y cuando fui a cruzar la calle me
tropecé con²⁸ un gato que estaba acostado²⁹ en el contén³⁰ de la ace-
ra.³¹ Vaya³² lugar que escogiste para dormir —le dije—, y lo toqué³³
con la punta³⁴ del pie. Pero no se movió. Entonces me agaché³⁵ junto
a él y pude comprobar³⁶ que estaba muerto. El pobre, pensé, segura-
35 mente lo arrolló³⁷ alguna máquina, y alguien lo tiró³⁸ en ese rincón pa-
ra que no lo siguieran aplastando.³⁹ Qué lástima, porque era un gato
grande y de color amarillo que seguramente no tenía ningún deseo de
morirse. Pero bueno: ya no tiene remedio. Y seguí andando.

Como todavía era temprano me llegué hasta la dulcería,⁴⁰ porque
40 aunque está lejos de la escuela, hay siempre dulces frescos⁴¹ y sabro-
sos.⁴² En esta dulcería hay también dos viejitas⁴³ de pie en la entrada,
con una jaba⁴⁴ cada una, y las manos extendidas, pidiendo limos-
nas⁴⁵. . . Un día yo le di un medio⁴⁶ a cada una, y las dos me dijeron al
mismo tiempo: "Dios te haga un santo".⁴⁷ Eso me dio mucha risa y co-
45 gí y volví a poner otros dos medios entre aquellas manos tan arruga-
das⁴⁸ y pecosas.⁴⁹ Y ellas volvieron a repetir "Dios te haga un santo",
pero ya no tenía tantas ganas de reírme. Y desde entonces, cada vez
que paso por allí, me miran con sus caras de pasas pícaras⁵⁰ y no me
queda más remedio que darles un medio a cada una. Pero ayer sí que
50 no podía darles nada, ya que hasta la peseta de la merienda⁵¹ la

gasté⁵² en tortas⁵³ de chocolate. Y por eso salí por la puerta de atrás,
para que las viejitas no me vieran.

Ya sólo me faltaba cruzar el puente,⁵⁴ caminar dos cuadras⁵⁵ y
llegar a la escuela.

En ese puente me paré⁵⁶ un momento porque sentí una algar- 55
bía⁵⁷ enorme allá abajo, en la orilla⁵⁸ del río. Me arreguindé⁵⁹ a la ba-
randa⁶⁰ y miré: un coro de muchachos de todos tamaños⁶¹ tenían acco-
rralada⁶² una rata de agua en un rincón⁶³ y la acosaban⁶⁴ con gritos y
pedradas.⁶⁵ La rata corría de un extremo a otro del rincón, pero no te-
nía escapatoria y soltaba⁶⁶ unos chillidos⁶⁷ estrechos⁶⁸ y desespe- 60
peó⁷⁰ con fuerza sobre el lomo⁷¹ de la rata, reventándola.⁷² Entonces
todos los demás corrieron hasta donde estaba el animal y tomándolo,
entre saltos⁷³ y gritos de triunfo, la arrojaron⁷⁴ hasta el centro del río.
Pero la rata muerta no se hundió.⁷⁵ Siguió flotando bocarriba⁷⁶ hasta 65
perdersé en la corriente.

Los muchachos se fueron con la algarabía hasta otro rincón del
río. Y yo también eché a andar.

Caramba —me dije—, qué fácil es caminar sobre el puente. Se pue-
de hacer hasta con los ojos cerrados, pues a un lado tenemos las rejas⁷⁷ 70
que no lo dejan a uno caer al agua, y del otro, el contén de la acera que
nos avisa⁷⁸ antes de que pisemos⁷⁹ la calle. Y para comprobarlo cerré los
ojos y seguí caminando. Al principio me sujetaba⁸⁰ con una mano a la ba-
randa del puente, pero luego ya no fue necesario. Y seguí caminando con
los ojos cerrados. Y no se lo vaya usted a decir a mi madre, pero con los 75
ojos cerrados uno ve muchas cosas, y hasta mejor que si los lleváramos⁸¹
abiertos. . . Lo primero que vi fue una gran nube⁸² amarillenta⁸³ que bri-
llaba⁸⁴ unas veces más fuerte que otras, igual que el sol cuando se va ca-
yendo⁸⁵ entre los árboles. Entonces apreté⁸⁶ los párpados⁸⁷ bien duros⁸⁸

19	hirviendo	boiling	29	acostado	stretched out	41	frescos	fresh
20	colador	strainer	30	contén	curb	42	sabrosos	delicious
21	se le quemó un pie	she burned her foot	31	acera	sidewalk	43	viejitas	little old ladies
22	no me quedó más remedio	que I had no choice but	32	Vaya	What a	44	jaba	wicker basket
23	despertarme	to wake up	33	toqué	I touched	45	limosnas	alms, charity
24	abrazos	hugs	34	punta	tip	46	medio	coin
25	en seguida	at once	35	me agaché	I squatted down	47	"Dios te haga un santo"	May God make you a saint
26	sonriente	smiling	36	comprobar	verify	48	arrugadas	wrinkled
27	eché a andar	I started walking	37	arrolló	ran over	49	pecosas	with age spots
28	me tropecé con	I ran into	38	tiró	threw	50	de pasas pícaras	like mischievous raisins
			39	aplastando	squashing	51	merienda	snack
			40	dulcería	sweetshop, candy store			

52	gasté	I spent	64	acosaban	they were harassing	76	bocarríba	face-up
53	fortas	tarts	65	pedradas	blows from stones	77	rejas	grating, bars
54	puente	bridge	66	soltaba	it was letting out	78	avisa	warns
55	cuadras	blocks	67	chillidos	squeaks	79	pisemos	walk onto
56	me paré	I stopped	68	estrechos	feeble (lit., narrow)	80	me sujetaba	I held onto
57	algarabía	commotion	69	vara	rod	81	lleváramos	we kept
58	orilla	bank	70	golpeó	struck	82	nube	cloud
59	Me arreguindé	I pushed myself up	71	lomo	back	83	amarillenta	yellowish
60	baranda	railing	72	reventándola	crushing it	84	brillaba	shone
61	tamaños	sizes	73	saltos	leaps	85	se va cayendo	is about to fall
62	acorralada	hemmed in	74	arrojaron	hurled	86	apreté	I pressed down on
63	rincón	corner	75	no se hundió	didn't sink	87	párpados	eyelids
						88	bien duros	really hard

80 y la nube rojiza⁸⁹ se volvió de color azul. Pero no solamente azul, sino verde. Verde y morada.⁹⁰ Morada brillante como si fuese un arco iris⁹¹ de esos que salen cuando ha llovido⁹² mucho y la tierra está casi ahogada.⁹³

Y, con los ojos cerrados, me puse a pensar en las calles y en las cosas; sin dejar de andar. Y vi a mi tía Grande Ángela saliendo de la casa. Pero no con el vestido⁹⁴ de bolas⁹⁵ rojas que es el que siempre se pone cuando va para Oriente, sino con un vestido largo y blanco. Y de tan alta que es⁹⁶ parecía un palo⁹⁷ de teléfono envuelto⁹⁸ en una sábana.⁹⁹ Pero se veía bien.

Y seguí andando. Y me tropecé de nuevo con el gato en el con-tén. Pero esta vez, cuando lo rocé¹⁰⁰ con la punta del pie, dio un salto y salió corriendo. Salió corriendo el gato amarillo brillante porque es-taba vivo y se asustó¹⁰¹ cuando lo desperté. Y yo me reí muchísimo cuando lo vi desaparecer, desmandado¹⁰² y con el lomo erizado¹⁰³ que parecía soltar chispas.¹⁰⁴

95 Seguí caminando, con los ojos desde luego bien cerrados. Y así fue como llegué de nuevo a la dulcería. Pero como no podía comprar-me ningún dulce pues ya me había gastado hasta la última peseta de la merienda, me conformé con mirarlos a través de¹⁰⁵ la vidriera.¹⁰⁶ Y estaba así, mirándolos, cuando oigo dos voces detrás del mostrador que me dicen: “¿No quieres comerte algún dulce?” Y cuando alcé¹⁰⁷ la cabeza vi que las dependientes¹⁰⁸ eran las dos viejitas que siempre estaban pidiendo limosnas a la entrada de la dulcería. No supe qué de-cir. Pero ellas parece que adivinaron¹⁰⁹ mis deseos y sacaron,¹¹⁰ son-rientes, una torta grande y casi colorada¹¹¹ hecha de chocolate y de al-mendras.¹¹² Y me la pusieron en las manos.

105 Y yo me volví loco de alegría con aquella torta tan grande y salí a la calle.

Cuando iba por el puente con la torta entre las manos, oí de nuevo el escándalo de los muchachos. Y (con los ojos cerrados) me 110 asomé¹¹³ por la baranda del puente y los vi allá abajo, nadando¹¹⁴

89	rojiza	reddish	98	envuelto	wrapped	105	a través de	through
90	morada	purple	99	sábana	sheet	106	vidriera	shop window
91	arco iris	rainbow	100	rocé	brushed against	107	alcé	raised
92	llovido	rained	101	se asustó	it became startled	108	dependientes	salesladies
93	ahogada	drenched	102	desmandado	impudent	109	adivinaron	they guessed
94	vestido	dress	103	erizado	with its hair standing on end	110	sacaron	they took out
95	bolas	circles	104	soltar chispas	to give off sparks	111	colorada	red
96	de tan alta	que es being as tall as she is				112	almendras	almonds
97	palo	pole				113	me asomé	I looked out
						114	nadando	swimming

apresurados¹¹⁵ hasta el centro del río para salvar una rata de agua, pues la pobre parece que estaba enferma y no podía nadar.

Los muchachos sacaron la rata temblorosa¹¹⁶ del agua y la depo-sitaron sobre una piedra del arenal¹¹⁷ para que se orea¹¹⁸ con el sol.¹¹⁵ Entonces los fui a llamar para que vinieran hasta donde yo estaba y co-mernos todos juntos la torta de chocolate, pues yo solo no iba a poder comerme aquella torta tan grande.

Palabra¹¹⁹ que los iba a llamar. Y hasta levanté las manos con la torta y todo encima para que la vieran y no fueran a creer que era men-tira lo que les iba a decir, y vinieron corriendo. Pero entonces, “puch”,¹²⁰ me pasó¹²¹ el camión¹²² casi por arriba¹²³ en medio de¹²⁴ la calle que era donde, sin darme cuenta,¹²⁵ me había parado.

Y aquí me ve usted: con las piernas blancas por el esparadrapo¹²⁶ y el yeso.¹²⁷ Tan blancas como las paredes de este cuarto, donde sólo¹²⁵ entran mujeres vestidas de blanco para darme un pinchazo¹²⁸ o una pastilla¹²⁹ también blanca.

Y no crea que lo que le he contado es mentira. No vaya a pensar que porque tengo un poco de fiebre¹³⁰ y a cada rato me quejo¹³¹ del dolor en las piernas, estoy diciendo mentiras, porque no es así. Y si us-ted quiere comprobar si fue verdad, vaya al puente, que seguramente debe estar todavía, toda desparramada¹³² sobre el asfalto, la torta gran-de y casi colorada, hecha de chocolate y almendras, que me regalaron sonrientes las dos viejecitas de la dulcería.



115	apresurados	hurriedly	123	por arriba	from above	129	pastilla	pill
116	temblorosa	trembling	124	en medio de	in the middle of	130	fiebre	fever
117	arenal	sandy area	125	sin darme cuenta	without realizing it	131	me quejo	I complain
118	se orea	it could dry out	126	esparadrapo	adhesive tape	132	desparramada	spread out
119	Palabra	Word (of honor)	127	yeso	plaster cast			
120	puch	zap	128	pinchazo	prick			
121	me pasó	ran over						
122	camión	truck						

Ejercicios

I. Comprendiendo el lenguaje

Busque una palabra apropiada para los espacios en blanco.

1. El niño sabe que si se porta mal su madre le va a _____ y pelear.
2. Típicamente, cuando el niño llega a la escuela ya han tocado el _____, y la maestra está parada en la puerta.
3. Aquel día, por el aboroto producido por la salida de la tía, a la madre se le cayó una _____ y se le quemó un _____.
4. El niño dice que, aunque hubiera preferido seguir durmiendo, con el ruido y todo no le quedó otro remedio que _____ y luego levantarse.
5. La tía se marcha después de muchos besos y _____.
6. El niño se tropezó con un gato que vio acostado en el contén de la _____.
7. Tocó al gato con la _____ del pie para comprobar que estaba muerto.
8. En la entrada de la dulcería hay dos mujeres pobres que piden _____.
9. Para ir de la dulcería a la escuela, el niño tiene que cruzar el _____ y caminar dos cuadras.
10. El niño observa a unos muchachos que golpean una rata de agua con una _____ de bambú.
11. La primera cosa que el niño ve, con los ojos cerrados, es una gran _____ amarillenta.
12. Sin entrar en la dulcería, el niño mira los dulces a través de la _____.
13. Las viejitas le dan al niño una _____ grande hecha de chocolate y almendras.
14. Sin darse _____, el niño se había parado en medio de la calle.
15. El niño tiene las piernas blancas por el esparadrapo y el _____.

II. Siguiendo el hilo

1. ¿Quién narra el cuento? ¿Cuántos años tiene?
2. ¿Cómo le trata su madre si no se porta bien?
3. ¿Qué hace la madre a las seis de la mañana?
4. ¿Por qué fue diferente el día de ayer?
5. ¿Qué pasó cuando la madre se puso nerviosa?
6. ¿Hacia dónde se dirige el niño?
7. ¿Con qué tropieza en la calle? Según parece, ¿qué ha pasado?
8. ¿Por qué le gusta al niño la dulcería?
9. ¿Quiénes suelen estar en la entrada de la dulcería? ¿Qué piden? Si el niño les da algo, ¿qué dicen?
10. ¿Qué ve el niño desde el puente?
11. ¿Cuál es el destino de la rata?
12. ¿Por qué decide el niño cerrar los ojos?
13. ¿Cómo describe el niño lo que ve "con los ojos cerrados"?
14. ¿Cómo son los colores?
15. ¿Cómo describe ahora a la tía Grande Ángela?
16. ¿Cómo ve ahora al gato?
17. ¿Quiénes son ahora las dependientes de la dulcería? ¿Qué le dan?
18. ¿Adónde van nadando los muchachos que el niño observa desde el puente?
19. ¿Para qué iba a llamar el niño a los muchachos?
20. ¿Por qué no los llamó?
21. ¿Cuál es la situación del niño al final?

III. Analizando el cuento

1. ¿Cómo se emplea el punto de vista en el cuento? ¿A quién se dirige el narrador?
2. ¿Cómo se nota la presencia (implícita) del autor en la obra, al igual que la del narrador?
3. ¿A qué se refiere la frase, "Y aquí empieza la tragedia"?
4. ¿Cuáles son las causas y las consecuencias del "aboroto enorme en la casa"?
5. ¿Cuáles son los tres episodios centrales del cuento antes de que el protagonista cierre los ojos?
6. ¿Cómo se invierten estos episodios cuando el protagonista cierra los ojos?

7. ¿Qué representa, simbólicamente, pasar por la vida “con los ojos cerrados”? ¿Qué significa la afirmación, “con los ojos cerrados uno ve muchas cosas, y hasta mejor que si los llevaríamos abiertos”?
8. ¿Cuál ha sido la causa del accidente? ¿Se puede interpretar este evento en términos simbólicos?
9. ¿Qué efecto produce, en el penúltimo párrafo, el énfasis en el color blanco?
10. ¿Cómo figura en el cuento el tema de la verdad?
11. ¿Cuál es el mensaje principal del cuento?
12. ¿Es éste un cuento cómico o serio?

IV. *Compartiendo ideas*

1. En “Con los ojos cerrados”, ¿intenta Arenas recrear el modo de pensar de un niño? ¿El modo de hablar?
2. ¿Cómo se distingue en este cuento entre lo bueno y lo malo?
3. ¿Cómo se caracteriza la madre en el cuento? ¿Se refleja en la descripción el punto de vista de un niño?
4. ¿Cómo se presenta en el cuento el concepto de la muerte?
5. ¿Es importante la imaginación en el mundo de los niños? ¿En el de los adultos? ¿En qué época de la vida dependemos más de la imaginación?
6. ¿Qué técnicas utiliza Arenas para contrastar la vida de los niños con la de los adultos?
7. ¿Siguen vivos en nosotros los recuerdos de la niñez?
¿Recordamos el pasado cómo era en realidad, o dependemos de una memoria selectiva?