Sinfonía en gris mayor

Rubén Darío

El mar como un vasto cristal azogado, 

refleja la lámina de un cielo de zinc; 

lejanas bandadas de pájaros manchan 

el fondo bruñido de pálido gris. 

  

El sol como un vidrio redondo y opaco, 

con paso de enfermo camina al cenit; 

el viento marino descansa en la sombra 

teniendo de almohada su negro clarín. 

  

Las ondas que mueven su vientre de plomo, 

debajo del muelle parecen gemir. 

Sentado en un cable, fumando su pipa, 

está un marinero pensando en las playas 

de un vago, lejano, brumoso país. 

  

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara 

los rayos de fuego del sol de Brasil; 

los recios tifones del mar de la China 

lo han visto bebiendo su frasco de gin. 

  

La espuma impregnada de yodo y salitre, 

ha tiempo conoce su roja nariz, 

sus crespos cabellos, sus bíceps de atleta, 

su gorra de lona, su blusa de dril. 

  

En medio del humo que forma el tabaco, 

ve el viejo el lejano, brumoso país, 

adonde una tarde caliente y dorada, 

tendidas las velas, partió el bergantín. 

  

La siesta del trópico. El lobo se aduerme. 

Ya todo lo envuelve la gama del gris. 

Parece que un suave y enorme esfumino 

del curvo horizonte borrara el confín. 

  

La siesta del trópico. La vieja cigarra 

Ensaya su ronca guitarra senil, 

y el grillo preludia un solo monótono 

en la única cuerda que está en su violín. 

